Иван Лагин – председатель золотодобывающей артели, пользующийся большим уважением среди простых рабочих, но вызывающий головную боль у министерства. Поняв, что делиться с ними деньгами никто не собирается, чиновники начинают обвинять Ивана в антисоветчине и воровстве, что вынуждает мужчину попросить помощи у Кремля. От тюрьмы его спасает лишь звонок Брежнева, но вскоре на прииск нападают бандиты. После смерти генсека Лагина вновь отправляют за решетку, откуда он пишет письма Андропову, с просьбой проведения реформ в золотодобывающей отрасли. Так Иван неожиданно оказывается на свободе, что позволяет ему вновь вступить в борьбу с чиновничьим беспределом и бандитизмом.